断舍离太难！杂物堆满家！牛仔裤能到天花板！
01/28
14:00
依赖
龚家凯经常在世界各地重复购买同一款物品。
他有二十双看上去一模一样的新百伦运动鞋，“我很喜欢这个款式，就买了美国、欧洲、日本不同地区生产的”。卧室架子上，挤满了凯蒂猫和泰迪熊，他解释，“也不是喜欢，但泰迪熊是美国文化的一个标志，凯蒂猫是日本各个城市的不同版本。”还有客厅里一排排雷同的可乐瓶、行李箱，“都是去世界各地旅行时候带回来的，特意买的当地产的，我只要路过看到了就会买。”
龚家凯是黛米的客户之一。他一米八左右，身材健硕，开朗而健谈，是一家大型跨国企业的高层管理者，收入颇丰。他觉得，阻碍他断舍离的，是一种“神奇的超能力”——每次看到物品，他都能瞬间想起与此相关的人生细节。
那条起球的运动内裤，在洛杉矶留学时穿去踢球的，“我以前踢球踢得很好的”；那件皱皱的黄色保罗衫，高中暑假去旅行社当导游时得到的，“那可是我人生的第一桶金哎”；还有挤不进去的牛仔裤，二十岁当健身教练时候买的，“我以前身材特别好，我总在想，或许还有天能穿上”。
台湾出生、美国长大、上海工作，他始终觉得自己生活在一个急速变化的时代，“所以更喜欢那些有回忆、有沉淀的东西。”
王萱今年27岁，就职于北京一家知名互联网企业，在同事看来是一位“精致时髦的都市女性”，没人会想到她生活在一个如此无序、杂乱的空间中。
家门口的走廊，放着十来个未开封的快递纸箱，挡住了一半路面；客厅里，鼓囊囊的旅行袋一个叠一个，堵住了进出的空间；阳台上，“杂物小山”堆得和冰箱一样高，地上散落着形状各异的收纳盒，里面塞着牛仔裤、毛绒玩具、衣架、洗衣液、零钱包。一个月前，朋友去找她，一进门就露出了“极其嫌弃的眼神”，待了不到十分钟就“赶快溜了”。
工作五年，搬家六次，随着收入水平的增长，王萱的房间面积逐步扩大，8㎡、10㎡、12㎡、19㎡……与此同时，王萱对物品的渴望也在迅速增长。在床头柜上，王萱放了十四瓶正装香水，虽然明知道香水消耗缓慢，不久就会过期，但“不买小瓶的，大瓶的这么摆着才好看。”
王萱想过，如果家变得简洁空旷，自己会开心吗？答案是否定的，她喜欢被物品包围的感觉。
她说所有物品都必须备齐，要考虑每一种潜在的可能性。为了不知何时会登门的客人，她囤了十几双拖鞋，以及同样数量的一次性牙刷、毛巾、内裤、鞋套。她甚至在当时租住的十平方米房间中准备了两条长凳，“要是来了五六个人坐不下怎么办？”“别人囤货顶多考虑半年、一年，我要考虑两年、三年、很久以后”，“万一以后会用上呢”。
她觉得这种“深谋远虑”或许源于童年时生活的窘迫。小学时期，她的父母突然下岗，生活一下子陷入窘境。她一直穿别人的旧衣，“在自卑与自负之间反复拉扯”，也曾被同学集体孤立，连一块橡皮都借不到。
眼看着家一步步走向囤积，她却有一种幸福的餍足感，“再也不要向别人借了！”
而于晓静从囤积中品尝到的，是久违的放肆。
晓静是“90后”，上海本地人，从出生起一家三口就挤在十余平米的老公房，“手脚都伸不开”。结婚后，她和丈夫搬进了120平方米的新屋，望着空旷的三居室，她仿佛获得了一张囤积许可证，开启了疯狂购物模式。
化妆棉和蒸汽眼罩打折了？囤。抽纸多买几包更便宜？囤。李佳琦又推荐护肤品了？太划算了，囤。
不知不觉，她储存了两年都用不完的化妆棉和蒸汽眼罩，堆积的抽纸塞满了三个衣柜隔间，挖耳勺就有二十多支，至于清洁海绵，“应该这辈子都足够用了”。晓静的丈夫也不甘示弱——他买了大量零食藏在家中各个角落，“也有童年遗憾要弥补”。
经过近300次入户整理服务后，整理师黛米对“囤积症”已经见怪不怪。她的客户主要是25-40岁的人群，大多穿着讲究，有着较高的学历和收入。进门之后，却常常发现这样的情景，“有些家已经不是家了，没有光，没有风，密密麻麻全是杂物和垃圾，堆满整个屋子。”
揭上海人都爱的"光明"
